Когато дъщеря ми ми каза да не идвам повече, разбрах, че не съм им майка, а безплатна помощ
„Мамо, не идвай утре. И въобще… трябва да спреш така.“
Това ми го каза дъщеря ми Деси пред входа, докато държеше торбичка от аптеката и буташе количката на малкия. Аз бях с две пълни чанти – буркани, пелени, една пилешка супа, че Николай пак кашлял. Стоях като ударена. Само я гледах.
„Как да не идвам? Ти вчера ми звъня в 7 без 10, че нямаш кой да го вземе от ясла.“
„Да, звъннах. Ама това не значи да идваш с ключа и да пререждаш всичко у нас.“
Каза го тихо, ама по-лошо. Зет ми Мартин стоеше отстрани и мълчеше, което още повече ме вбеси. Като има да се караме, все аз съм отпред, а той гледа като невинен.
„Кажи си направо – преча ви.“
Деси въздъхна. „Понякога да. Не всичко трябва да минава през теб.“
Тогава си тръгнах. Не оставих нито супата, нито пелените. И да, беше ми гадно, ама и инат ме хвана. Цял път до Люлин ревах в 111-ката като някоя луда.
Аз съм на 58. Работя на каса в един супермаркет до пазара. Разведена съм от 12 години. Бившият ми мъж живее в Плевен с друга жена и от време на време праща по 100 лева на внучето, колкото да има. Деси ми е едно дете. Като роди, аз бях тази, дето тичаше. Взимах болнични, сменях смени, ходех по педиатри, висях в поликлиниката, купувах лекарства, стоях вечер, когато те искаха „малко да излязат“. И аз го правех. Даже… честно да си кажа, имах нужда да го правя.
След развода вкъщи беше тихо до побъркване. Прибираш се, пускаш телевизора за шум, ядеш сама. Като се роди Ники, пак имах за кого да ставам, да мъкна, да готвя, да се притеснявам. Може и да съм прекалявала. Не знам.
Три дни не им се обадих. И те не ми се обадиха. Това ме засегна повече от всичко. На четвъртия ден звъннах аз. Не Деси вдигна, а Мартин.
„В болницата сме“, каза.
Сърцето ми падна. „Какво е станало?“
„Нищо страшно. Деси е с кръвно и получи криза. Пренапрежение.“
Отидох веднага в „Св. Анна“. Деси лежеше бледа и ме гледаше гузно, ама и ядосано. Все едно и аз съм виновна, че е там.
„Защо не ми казахте?“
Мартин излезе в коридора с мен и тогава за пръв път не мълча. Каза: „Защото всеки път, като стане нещо, ти влизаш и почваш да командваш. А ние се разпадаме, лельо Елена.“
Не обичам да ми викат лельо Елена, като съм му тъща, ама преглътнах.
„Какво значи се разпадате?“
Той ме погледна и каза: „Имаме заем. Голям. И закъсняваме. Деси криеше от теб.“
Аз онемях. Те живеят в апартамент в „Манастирски ливади“, купен преди 4 години. Знаех, че имат ипотека, ама мислех, че се справят. И двамата работят – тя в кол център, той в една фирма за климатици.
После излезе още. Мартин бил изтеглил и бърз кредит миналата зима, без Деси да ми каже. Не за хазарт, не за любовница, както аз веднага реших. За баща му. Човекът е с онкологично, в Пазарджик, и трябвало спешно да плащат консумативи, пътувания, лекарства, дето не всичко се поема. Мартин се опитал да навакса, взимал частни монтажи след работа, прегорял, объркал някаква поръчка и го глобили. Оттам тръгнало надолу.
„И защо крихте от мен?“ попитах.
Той се засмя горчиво. „Защото ако ти кажем, ти или ще дадеш всичките си пари и после пак ще ни натякваш, или ще кажеш на Деси да се прибира при теб.“
Много ме заболя, защото беше наполовина вярно.
Влязох при нея и тя се разплака още преди да седна.
„Не исках да знаеш, мамо. Ти и без това живееш през нас. Ако ти кажа, че сме зле, ще се нанесеш направо.“
„Аз съм ти майка, как да не помогна?“
„Точно това е. Помагаш, ама така, че няма въздух.“
Млъкнах. Защото ми минаха едни картини – как ѝ пренареждам кухнята, защото било по-удобно; как казвам на Ники „баба ще те храни, мама не знае тая каша как се прави“; как веднъж без да питам бях извикала майстор за бойлера им, защото Мартин се бавел. Тогава много се скараха.
Ама пак не бях само аз виновна. Деси също ме търсеше само когато имаше нужда. „Мамо, вземи го.“ „Мамо, прати 200 лева до петък.“ „Мамо, сготви нещо.“ И аз тичах. После, като се оправят два дни, се сещат, че съм прекалявала.
Най-гадното беше, че вечерта чух нещо съвсем друго. Деси си мислеше, че спя на стола до леглото й. Тихо каза на Мартин: „Ако мама спре да идва, аз не знам как ще се оправим. Аз вече не издържам.“
И тогава разбрах, че тя не ме гони, защото не ме иска. Гони начина, по който присъствам. И може би иска да е възрастна жена, не все нечие дете. А аз… аз май исках обратното. Да съм нужна, иначе като се прибера в празния апартамент, какво? Работа, сериал, тишина.
След два дни седнахме тримата в кафенето до болницата. Аз казах: „Добре. Няма да идвам с ключа. Ще идвам само като ме викнете. И няма да ви ровя по шкафовете, нито да пренареждам.“
Деси ме гледа все едно не вярва. Мартин само кимна.
После аз казах и друго: „Ще ви помогна с Ники два пъти в седмицата, не всеки ден. И пари назаем – само ако седнем и ми кажете цялата работа, не на парче.“
Тук вече те се спогледаха. Явно не им хареса много, че и аз слагам условия.
Има още нещо. Преди седмица ми предложиха от нашия магазин да мина на друг обект в Несебър за сезона, с квартира и малко повече пари. Отдавна се чудя. Преди щях да откажа веднага заради тях. Сега им казах.
Деси първо пребледня. „Ще ни оставиш?“
Направо ми закипя. „Ей това е. Значи когато аз съм ви в устата и в краката, съм проблем. Като реша да направя нещо за себе си, пак съм проблем.“
Тя също се ядоса: „Не е честно, мамо. Точно сега сме зле.“
И е права, донякъде. Ама и аз май съм права. Не знам. Ако остана, пак ще се завъртим в същото. Ако замина, ще кажат, че съм ги изоставила в труден момент. А аз за пръв път от години искам нещо, което не е за някой друг.
Засега не съм дала окончателен отговор за Несебър. Гледам телефона, гледам куфара, гледам и ключа им, който още е у мен, и не знам коя съм повече – майка, баба или просто жена, която е свикнала да я търсят само когато има полза.
Може и да звуча кофти, ама това ми е истината в момента. Вие какво бихте направили на мое място – бихте ли останали да помагате, въпреки че ви задушават и ви търсят само при нужда, или бихте тръгнали най-после за себе си?