Майчината оферта: Къща срещу любов – но при едно условие
– Не можеш да ми го отнемеш! – изкрещях, докато държах телефона с треперещи ръце. Гласът на свекърва ми, Мария, беше леден и безмилостен: – Или ще направиш това, което ти казвам, или забрави за къщата. И за него.
Стоях в малката кухня на панелката ни в Люлин, с поглед вперен в излющената боя по стената. Сърцето ми блъскаше в гърдите, а сълзите се стичаха по бузите ми. Беше късна есен, дъждът барабанеше по прозореца, а аз се чувствах по-самотна от всякога.
Всичко започна преди месец, когато съпругът ми, Петър, ми каза, че майка му иска да ни подари къщата си в Банкя. „Ще имаме градина, място за децата… Ще започнем на чисто!“ – мечтаеше той. Аз също се надявах на ново начало. След години на мизерия и безкрайни кавги за пари, тази къща беше нашият шанс.
Но Мария не беше от жените, които дават нещо даром. Още първия път, когато я посетихме, тя ме изгледа с онзи присвиващ поглед и прошепна: – Само едно условие имам. Да не стъпваш повече в работата си. Не искам снаха ми да работи в бар! Срам ме е от съседите.
Замръзнах. Работех като барманка в малко кафене на „Витошка“. Не беше мечтаната работа, но беше моята независимост. Парите не стигаха, но поне имах своето място. Петър ме погледна виновно: – Може би е време да помислиш за нещо друго…
– Петре, ти сериозно ли? – прошепнах вечерта, когато се прибрахме. – Това е моят живот! Не мога да бъда просто домакиня.
Той въздъхна: – Знам, но майка ми… Тя винаги е искала най-доброто за нас.
– Най-доброто? Или най-удобното за нея?
Дните минаваха в напрежение. Мария звънеше всеки ден с нови условия: „Да не каните приятели без мое знание! Да не боядисвате стените! Да не местите мебелите!“ Къщата беше нейният начин да ни държи под контрол.
Една вечер седяхме с Петър на терасата и гледахме светлините на София. – Обичам те – каза той тихо. – Но не искам да загубя майка си.
– А аз? – попитах през сълзи. – Готов ли си да ме изгубиш?
Той замълча.
Следващата сутрин Мария ме посрещна на прага с чаша кафе и ледена усмивка: – Реши ли какво ще правиш? Ако искаш къщата, трябва да напуснеш работа до края на седмицата.
Върнах се у дома и се затворих в банята. Погледнах се в огледалото – очите ми бяха зачервени, лицето подпухнало от плач. Спомних си майка си, която винаги ми казваше: „Не продавай себе си за покрив над главата.“ Но какво друго можех да направя? Петър беше безработен от месеци. Наемът ни изяждаше всичко.
Вечерта седнахме на масата. Петър мълчеше, а аз усещах как между нас зее пропаст.
– Не мога да го направя – казах накрая. – Не мога да се откажа от себе си заради нечии условия.
Той избухна: – Значи предпочиташ да живеем в мизерия? Да гледам как жена ми се унижава пред пияници?
– Предпочитам да бъда себе си! – извиках през сълзи.
Последваха дни на студенина и мълчание. Мария звънеше всеки ден, питаше Петър дали съм „помъдрувала“. Аз ходех на работа с наведена глава, усещах погледите на колегите си, които вече знаеха за драмата у дома.
Една вечер след работа ме чакаше пред входа. – Мислиш ли, че си по-добра от мен? – прошепна тя злобно. – Аз съм дала всичко за това семейство! А ти какво си дала?
– Себе си – отвърнах тихо. – И това вече не е достатъчно?
Тя ме изгледа с презрение и си тръгна.
Седмици наред живяхме в напрежение. Петър ставаше все по-отчужден. Един ден просто си събра багажа и замина при майка си. Остави ме сама в празната ни квартира с думите: „Когато решиш кое е по-важно – любовта или инатът ти, ще знаеш къде да ме намериш.“
Стоях часове наред до прозореца и гледах как дъждът се стича по стъклото. Чувствах се предадена от всички – от него, от Мария, дори от себе си.
Минаха месеци. Научих се да живея сама. Работех повече часове, спестявах всяка стотинка. Понякога вечер се улавях как мисля за Петър и за онова „ако“… Ако бях приела условията? Ако бях жертвала себе си?
Но после се сещах за думите на майка ми и знаех: някои битки трябва да бъдат загубени, за да спечелиш себе си.
Сега стоя тук и се питам: Колко струва една къща? И колко струва достойнството ти? Вие бихте ли продали себе си заради сигурността? Или бихте избрали любовта… но на каква цена?