„Даде ни лош парцел. Почвата е ужасна и нищо не расте,“ ми каза сестра ми

Когато майка ни почина миналата година, сестра ми Емилия и аз наследихме два съседни парцела в местната общинска градина. Това беше сладко-горчив момент; и двете обичахме градинарството, страст, която наследихме от мама. Въпреки това, радостта от това да имаме собствени пространства за култивиране бързо се превърна в източник на напрежение.

Още от началото беше очевидно, че моят парцел е по-плодороден. Почвата беше богата и тъмна, пълна с червеи и други признаци на здрава земя. Парцелът на Емилия, от друга страна, беше каменист и сух. Въпреки всичките й усилия, нищо не изглеждаше да процъфтява там. Тя опита всичко — компост, торове, дори се консултира с градинарски експерти — но растенията й останаха закърнели и болни.

Един слънчев следобед, докато се грижех за процъфтяващите си домати, Емилия се приближи до мен с израз на разочарование на лицето си.

„Даде ни лош парцел. Почвата е ужасна и нищо не расте,“ каза тя с отчаяние в гласа си.

Погледнах нагоре от работата си, избърсвайки потта от челото си. „Емилия, не избрахме тези парцели. Те ни бяха назначени.“

„Но ти знаеше! Знаеше, че този парцел е лош и не каза нищо,“ обвини тя.

Въздишах, опитвайки се да запазя търпението си. „Не знаех, Емилия. И двете получихме каквото получихме. Просто късмет.“

„Късмет?“ тя се присмя. „Или може би просто искаше по-добрия парцел за себе си.“

Думите й ме нараниха. Винаги съм се опитвала да бъда справедлива с Емилия, но това обвинение се почувства като предателство. „Това не е вярно и ти го знаеш.“

„Тогава го докажи,“ предизвика ме тя. „Нека разменим парцелите.“

Бях изненадана. „Да разменим парцелите? Но вече съм вложила толкова много работа в моя.“

„И аз съм вложила също толкова работа в моя без никакъв резултат,“ отвърна тя.

Поклатих глава. „Съжалявам, Емилия, но не мога да го направя.“

Лицето й се втвърди. „Добре. Но не очаквай да ти помагам с каквото и да било повече.“

От този ден нататък нашите отношения станаха по-студени. Преди прекарвахме уикендите заедно в градината, споделяйки съвети и наслаждавайки се на компанията си. Сега едва говорехме. Недоволството на Емилия беше осезаемо и хвърляше сянка върху това, което трябваше да бъде споделена радост.

Минаха месеци и ситуацията само се влоши. Парцелът на Емилия остана безплоден въпреки неуморните й усилия. Тя стана по-отдръпната и горчива, докато аз се чувствах все по-виновна за нещо, което не можех да контролирам.

Една вечер, докато събирах инструментите си, забелязах Емилия седнала на пейка близо до парцела си, загледана в земята. Приближих се с надеждата да преодолеем разрива между нас.

„Емилия,“ започнах меко, „много съжалявам за твоя парцел. Може би можем да намерим начин да го подобрим заедно?“

Тя ме погледна с уморени очи. „Твърде късно е за това,“ каза тихо. „Реших да се откажа от парцела си.“

Сърцето ми се сви. „Да се откажеш? Но ти обичаш градинарството.“

„Вече не,“ отвърна тя равнодушно. „Сега е просто твърде болезнено.“

Исках да споря, да я убедя да остане, но знаех, че е безсмислено. Щетите вече бяха нанесени.

Емилия напусна общинската градина тази седмица и нашите отношения никога не се възстановиха напълно. Все още се виждахме на семейни събирания, но близостта, която някога споделяхме, беше изчезнала.

В крайна сметка градината, която трябваше да ни сближи, само ни раздели. И всеки път когато погледна към процъфтяващите си растения, си спомням цената, която платихме за едно парче плодородна почва.