„Не ми го казвайте така“ – рожденият ми ден, внучетата и новината, че заминават на другия край
„Стига, мамо, моля ти се, не го прави на драма…“
Това ми го каза дъщеря ми Ралица, точно в кухнята, докато още не бях махнала свещичките от тортата. А аз стоя с ножа в ръка като някаква луда и само гледам как зет ми Иво се прави, че подрежда чашите, и не ме поглежда.
„Как да не го правя на драма?“, викам. „Ти ми даде най-хубавия уикенд с децата и после – ей така – ‘местим се’!“
Беше ми шейсетият. Те ми бяха подарили цял уикенд с внучетата – Митко и Лили. Доведоха ги в петък след работа, пълна къща, смях, „бабо, дай палачинки“, „бабо, пусни анимация“. Аз тичам, въртя се, щастлива, направо ми се подмлади главата. В неделя вечерта ги върнаха у тях, а в понеделник – седнали уж „да поговорим“.
„Мамо, решихме… ще се местим във Варна“, каза Ралица и го изстреля все едно ми казва, че са сменили кабелната.
„Във Варна… защо във Варна?“, питам, и първо си мисля, че се шегуват.
Иво вика: „Имам предложение. По-добро. И за Ралица има място, ще си намери…“
„А децата? Училище? Градината?“, питам. „Тук ви е всичко!“
Ралица ме гледа с тоя поглед от тийнейджърските й години, дето значи: ‘Не започвай.’
„Тук ни е всичко, да“, вика. „И кредитът ни е тук. И всичките сметки са тук. И съседът отгоре пак ни наводни и пак никой не пое нищо. И аз от две години не мога да се оправя в работата…“
Аз знаех, че не са богати. Кой е? Тя е в една счетоводна кантора, Иво беше по сервизи, после в една фирма за доставки. Но чак пък така…
„И какво, аз ли да плащам?“, изтървах се. И после веднага ми стана гадно, защото не това ми беше болката. Болката ми беше, че ще ги виждам два пъти в годината.
Иво най-накрая ме погледна:
„Не искаме да плащаш нищо. Просто… не издържаме вече тук.“
„Не издържате, а аз?“, викам. „Аз съм сама в Люлин! Баща ти като умря, ти знаеш какво ми беше! Аз за кого живея тук? За какво?“
Ралица удари по масата – не силно, ама така, че чашите подскочиха:
„Мамо, не ми говори така! Аз не съм ти длъжна да ти запълвам живота. И не е честно да ме караш да избирам между теб и нашето семейство.“
„Ама аз съм ти майка!“, казвам. „И аз съм част от вашето семейство!“
„Да, ама когато имаш нужда“, изсъска тя. „Когато ти е самотно, когато искаш да чуеш детски гласове… А като ти казахме да дойдеш при нас да живееш временно, да си по-близо до градината, ти каза: ‘Аз в чужда къща няма да се бутам.’“
Това беше вярно. Бях го казала. И си го мислех. И пак се ядосах:
„То не е чужда, то е на банка, Рали!“, изплюх се. Иво се изсмя нервно и си замълча.
Те тръгнаха. Ралица си взе якето, Иво взе ключовете, и само Лили ми махна на излизане – беше дошла за малко след училище. „Бабо, ще дойдеш ли пак?“ А Ралица й каза: „Хайде, Лили, стига.“
Останах и се разтреперих. Не от студ, а от… не знам. И после два дни не им звънях. Гордост, инат, каквото е.
На третия ден ми звънна съседката леля Ваня да ми каже, че пак ми капе от тръбата под мивката, и аз слязох до мазето да търся гаечен ключ. Там, в една стара кутия, дето си държа документите от времето на покойния ми мъж, имаше една папка, която не бях отваряла от години. И вътре – писмо от частен съдебен изпълнител. На името на Иво. Сумата… направо ми прилоша. И едно уведомление за поръчителство.
Първо си казах: „Не може. Грешка.“ После видях подпис – неговият.
Върнах се горе, седнах и не знаех на кого да звънна. На Ралица ли? На него ли? На адвокат? Аз какво разбирам.
Звъннах на Ралица.
„Какво има?“, каза тя, уморено.
„Рали… намерих едни документи. За Иво. За дълг. За ЧСИ. За поръчителство. Това какво е?“
Настана тишина. Дълга.
„Къде си ги намерила?“, попита тя тихо.
„В мазето. В моите неща. Как са там?“
И тогава тя изпусна въздух и каза:
„Защото преди две години… Иво изтегли заем, за да покрие едни стари задължения на баща си. И не искаше да ти казваме, защото… ти щеше да го убиеш с поглед. А после се обърка всичко. Закъсняха вноски. Той криеше писмата. И… не знам как са попаднали при теб. Може да е оставил папката…“
„Значи не е само ‘работа във Варна’“, казвам.
„Не е“, призна. „И да, има и работа. Но там… има шанс да излезем от това. В София само тънем.“
„А защо не ми казахте?“, питам, и вече не ми се караше. Само ми беше тежко.
„Защото ти като чуеш ‘дълг’, веднага почваш: ‘Аз ви казах, аз ви предупреждавах’. И аз… честно, не можех. И защото… ако знаеше, можеше да предложиш да продадеш апартамента. А аз не искам да ти взимам дома, мамо. Не искам след време да ми го хвърляш в лицето.“
Тук вече ме удари. Аз наистина бях казвала на шега, ама и не съвсем, че „апартаментът е единственото ми“. И явно те са го чували като заплаха.
„Рали, аз не съм ви враг“, казвам.
„Знам. Ама понякога се държиш така“, отвърна тя.
После ми даде Иво.
„Госпожо Мария…“, започна той.
„Не ми казвай госпожо, бе“, прекъснах го. „Кажи ми какво става.“
Той млъкна и после каза:
„Аз се изложих. Мислех, че ще оправя нещата. Не исках да ви набутвам. И да, криех. От срам. А Варна… там ми дават по-добра заплата и служебна кола. И няма да сме под наем на нервите си всеки месец.“
„А децата?“, питам пак, все едно това е единственото, което имам.
„Децата ще са добре“, каза той. „Ако ни дадете шанс.“
Аз затворих и се разревах. Не пред тях. Сама. И после се ядосах на себе си, че плача за километри, а те плачат за пари и страх.
След седмица дойдоха да говорим пак. По-нормално. Ралица донесе Лили и Митко, да не сме само ние тримата. Митко се въртеше около телевизора, Лили ми помогна да сложа салата.
„Мамо, не искам да се караме“, каза Ралица. „Искам да знаеш, че не бягаме от теб. Бягаме от… от това, което направихме.“
Аз викам: „А аз не искам да ви държа, ама не мога и да се правя, че ми е все тая.“
Иво каза: „Ако искаш, ще ти оставим резервен ключ от новото място. Ще идваш лятото. И зимата, ако можеш. Ще ти купуваме билет…“
„Не ми купувайте билет, не съм просяк“, троснах се пак. После се усетих: „Ама… добре. Ще се разберем.“
И тогава Ралица извади нещо, което ме довърши – един лист.
„Това е пълномощно, мамо. Ако нещо стане… ако пак почне ЧСИ да ни тормози, да можеш да говориш с банката вместо нас. Не защото те товарим, а защото ти си по-организирана и… ти имаш авторитет. Аз се шашкам.“
Гледам я и си мисля: ето, уж голяма, уж семейство, а пак ми е дете. И пак иска да я спася. А аз хем искам, хем ми идва да кажа: „Не сте ли си сами виновни?“
Не го казах. Само попитах:
„А ако не стане? Ако там пак… нещо?“
Иво сви рамене: „Тогава ще се върнем. Или ще търсим друго. Нямам гаранции.“
На изпроводяк, Лили ме прегърна и ми прошепна: „Бабо, във Варна има море. Ще идваш, нали?“
„Ще идвам“, казах, и се усмихнах, ама ми се стегна гърлото.
Сега апартаментът ми е тих. Чувам асансьора, чува се как някой влачи торба по коридора, леля Ваня пак се кара на мъжа си през стената. Аз си правя кафе и после стоя и се чудя какво да правя с тишината. Хем ме е яд, че ми го казаха така – след „подаръка“, все едно да ми дадат бонбон и да ме ударят. Хем като разбрах за дълга, си казах: добре че поне се опитват да се измъкнат, а не да седят и да чакат да се оправи от само себе си.
И сега съм между две неща – да ги пусна и да се правя на силна, или да настоявам да останат и да рискуват да се смачкат тук. Не знам кое е по-правилно. Вие на мое място щяхте ли да им кажете „тръгвайте“ и да ги подкрепите, или щяхте да се инатите да останат близо, въпреки всичко?