Когато любовта се измерва в пари: Историята на една майка и нейната дъщеря
— Мамо, не мога да ти обещая, че ще дойдем тази неделя — гласът на дъщеря ми Елена трепери по телефона. — Имаме много работа, а и… знаеш, че сега е по-сложно.
Стоя до прозореца в малката си кухня в Пловдив и стискам слушалката така силно, че кокалчетата ми побеляват. Вече трета седмица не съм виждала внука си Виктор. Откакто казах на Елена, че не мога повече да ѝ давам пари за частната детска градина, всичко се промени. Преди това идваха всяка неделя — Виктор тичаше из хола, а аз приготвях любимите му палачинки. Сега апартаментът ми е тих, а сърцето ми тежи като олово.
— Елена, моля те… — прошепвам. — Само за малко. Толкова ми липсвате.
— Мамо, ти знаеш колко ни беше трудно без твоята помощ. Сега трябва да се оправяме сами. Не е лесно — гласът ѝ става студен. — Ще ти се обадя, когато имаме време.
Чувам как затваря телефона. Оставам сама с мислите си и с тишината, която реже като нож. Спомням си как преди години работех като санитарка в болницата през деня и чистачка в училището вечер. Всичко беше за Елена — да има нови дрехи, уроци по пиано, екскурзии с класа. Никога не съм ѝ отказвала нищо. Дори когато пенсията ми не стигаше, взимах заеми, само и само да ѝ помогна.
Сега съм на 68 и едва свързвам двата края. Сметките растат, лекарствата поскъпват, а пенсията ми е смешна. Когато казах на Елена, че не мога повече да плащам таксата за детската градина, тя ме погледна така, сякаш съм я предала.
— Мамо, какво ще правим сега? — попита тя тогава. — Ти винаги си ни помагала!
— Ели, вече не мога… — отвърнах със сълзи на очи. — Просто нямам възможност.
Оттогава тя се отдръпна. Не ме кани у тях, не ми позволява да взема Виктор за уикенда. Понякога ми праща снимки по вайбър, но това само ме кара да се чувствам още по-далечна.
Съседката ми баба Станка ме гледа със съжаление:
— Марийке, не се коси толкова. Младите сега са други. Всичко е пари за тях.
— Но аз я обичам! — избухвам аз. — Всичко дадох за нея! Как може да ме забрави така?
— Не те е забравила — клати глава Станка. — Просто още не разбира какво значиш за нея.
Вечерите са най-тежки. Седя сама пред телевизора и чакам телефонът да звънне. Понякога си представям как Виктор влиза през вратата с раницата си и вика: „Бабо!“. Но това са само спомени.
Една сутрин решавам да отида до блока на Елена. Купувам шоколадче за Виктор и се качвам по стълбите с треперещи ръце. Звъня на вратата. Отваря ми самата тя — очите ѝ са подпухнали от недоспиване.
— Мамо? Какво правиш тук?
— Дойдох да видя Виктор… Донесох му шоколадче.
Тя се поколебава:
— Не е удобно сега. Той е болен… А и имаме гости.
Поглеждам я в очите:
— Ели, моля те… Не ме лишавай от него. Аз съм ти майка!
Тя въздъхва тежко:
— Мамо, разбери ме! Трудно ни е! Ти беше нашата опора… А сега…
— А сега какво? — прекъсвам я аз. — Аз съм само портфейл ли бях за теб?
Тя замълчава и затваря вратата бавно. Оставам на стълбището със свито сърце и усещането, че съм изгубила всичко.
Връщам се у дома и плача дълго. Спомням си всички онези години — първият учебен ден на Елена, абитуриентският ѝ бал, раждането на Виктор… Всичко мина като миг. А сега съм сама.
Минават дни. Понякога Елена ми пише кратки съобщения: „Виктор е по-добре“, „Ще ти се обадим“. Но никога не ме кани.
Започвам да се питам: Къде сбърках? Дали прекалената ми жертвеност я направи зависима? Дали трябваше да я науча да се справя сама?
Една вечер получавам съобщение: „Мамо, ще дойдем утре за малко.“ Сърцето ми подскача от радост и страх едновременно.
На следващия ден те идват. Виктор тича към мен и ме прегръща силно:
— Бабо! Липсваше ми!
Елена стои на прага и ме гледа несигурно.
— Мамо… Извинявай. Просто… трудно ми е без твоята помощ.
Прегръщам я:
— Аз винаги ще съм тук за теб, но вече мога да давам само любовта си.
Тя кимва със сълзи в очите.
Сега знам — може би трябваше по-рано да поставя граници. Но любовта на майката няма цена.
Питам се: Дали някога ще ме обича така, както аз обичах нея? Или винаги ще бъда ценена само когато давам? Как мислите вие?