Мамо, върни ми ключовете: Историята на един дом, в който любовта се губи между вратите
— Мамо, пак ли си тук? — изръмжах, докато вратата се затваряше зад гърба ѝ. Беше пет и половина, а тя вече беше разположила чантата си на масата в кухнята, сякаш живее тук.
— Кой ще ти оправи вечерята, ако не аз? — отвърна тя с онзи тон, който не търпи възражения. — Сара пак ще се прибере късно, нали? Каква жена е това?
Стиснах зъби. Сара работеше до късно, защото шефът ѝ в банката я държеше до последния клиент. Но майка ми не искаше да чуе. За нея Сара беше виновна за всичко — че не готви достатъчно често, че не чисти като хората, че не ми глади ризите. А аз… аз просто исках тишина след работа.
Преди година ѝ дадох ключовете — уж за спешни случаи. Но сега тя идваше всеки ден. Понякога дори два пъти през уикенда. В началото Сара се усмихваше насила и казваше: „Това е майка ти, ще свикна.“ После започна да се прибира все по-късно. Вечерите ни станаха кратки и напрегнати.
— Мамо, не е нужно да идваш всеки ден — опитах се да кажа веднъж.
— Ако не дойда, кой ще ти сложи супа? — отвърна тя и ме погледна така, сякаш съм петгодишен.
Сара се прибра към осем. Видя майка ми на масата и въздъхна. Не каза нищо. Само си сипа малко супа и седна до мен. Майка ми я изгледа строго:
— Пак ли работи толкова късно? Жените трябва да са у дома навреме.
Сара стисна устни и погледна към мен за подкрепа. Аз мълчах. Не знаех какво да кажа. Не исках да обидя майка си, но и не исках да изгубя Сара.
Така минаха седмици. Майка ми идваше всеки ден, Сара се прибираше все по-късно, а аз се чувствах като гост в собствения си дом.
Един ден взех отпуск. Реших да остана вкъщи и да видя какво става, когато ме няма. В пет без петнадесет майка ми вече звънеше на вратата.
— О, ти си тук! — изненада се тя.
— Да, мамо. Днес съм си вкъщи.
Тя започна да подрежда кухнята, да мести чашите, да проверява хладилника.
— Сара пак е оставила млякото отворено! — възмути се тя.
— Мамо, моля те… — започнах аз.
— Какво? Да не би да ти преча? Аз само помагам!
В този момент осъзнах — домът ми вече не беше мой. Беше нейният театър, а аз — статист.
Когато Сара се прибра този ден, я прегърнах силно. Тя се разплака на рамото ми.
— Не мога повече така — прошепна тя. — Чувствам се като чужда в собствения си дом.
Тогава взех решение. На следващия ден изчаках майка ми да дойде и ѝ казах:
— Мамо, трябва да поговорим сериозно.
Тя ме изгледа подозрително.
— Искам да ти върна ключовете. Не защото не те обичам, а защото имаме нужда от лично пространство със Сара.
Очите ѝ се напълниха със сълзи.
— Значи Сара е по-важна от мен? След всичко, което съм направила за теб?
— Не е въпрос на важност, мамо. Просто… трябва да порасна. Трябва да имаме свой живот.
Тя тръшна чантата си и излезе без дума повече.
Вечерта беше тиха за първи път от месеци. Сара ме погледна с благодарност и облекчение.
Но майка ми не ми говори цяла седмица. После започна да звъни по телефона — първо рядко, после все по-често. Всяко обаждане беше изпълнено с упреци:
— Как можа да ме изгониш? Кой ще ти мисли доброто?
Понякога се чудя дали постъпих правилно. Дали можех да намеря по-мек начин? Или може би всяко семейство трябва само да намери границите между любовта и свободата?
Сега стоя в тишината на нашия апартамент и слушам как Сара пее под душа. За първи път отдавна се чувствам у дома си.
Но понякога се питам: колко струва спокойствието ни? И дали някога ще бъда достатъчно смел да кажа „не“ на майка си без вина?